

*SIN NADA DETRÁS*

ANDRÉS PANIAGUA

**periferia**



escribidores forasteros

*SIN NADA DETRÁS*

*Sin nada detrás*  
Andrés Paniagua

DR © Andrés Paniagua.  
DR © Periferia de Escritores Forasteros.  
Primera Edición, Octubre de 2018.  
Ciudad de México, México.

Diseño de portada:  
Diseño de interiores: Patricia Fong.

<https://periferiadeescribi.wixsite.com/periferia>

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida ni en su totalidad o parcialidad, en español o cualquier otro idioma, ni registrada en, transmitida por, un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia, o cualquier otro, inventado o por inventar, sin permiso expreso y por escrito del autor.

Impreso y hecho en México / *Printed in Mexico*

# *SIN NADA DETRÁS*

ANDRÉS PANIAGUA

**periferia**  
••

escritores forasteros

SÚN

1.

*¿Dónde estará entonces este que ahora está solo,  
que se queja tan patéticamente  
en este cuarto donde estoy solo?*

ningún conocimiento previo al instante de tomar  
mi silla y empujar la puerta— el agujero  
donde debería haber una chapa

posee el color de la exactitud  
quinestésica

es simple, la puerta no funciona del todo  
imagina la contradicción de no cerrar

o imagina:

como el seguro que hace varias semanas  
abandonó su propósito  
qué tal si *yo* no acumulara acciones

—*yo* supone la articulación de todas  
las veces en las que he  
cuando la puerta es puerta y no actúa como

puerta —le digo respira tranquila *yo*

no es lo que hace, es un estado de saber y sentir un nombre  
: los sustantivos son los nombres de cualquier cosa.  
piensa en toda esa poesía  
y verás lo que quiero decir;  
te darás cuenta de que estaban ebrios de nombrar saber cómo  
nombrar  
lo que en ellos había  
era suficiente para mantenerlos vivos y enamorados de  
los nombres, y eso es lo que es [...]

2.  
iré al jardín  
: una adenda  
según Carson,  
Juana de Arco jamás se negó a responder  
una pregunta todo lo opuesto  
: *guiada por una fuente a la que ella llamó*  
*las voces*  
construyó un agujero entre sus palabras  
y los actos que desearíamos encarnar  
*en una narrativa convencional*  
*susceptible de un rechazo convencional*  
: a través de ella  
las voces  
intentaban comunicar sobre sí la verdad que alguna vez  
supieron bastante bien pero  
ya habían olvidado  
es decir, Juana y las voces  
contestaban para saciar la opinión pública  
: atravesada por las pulsaciones de una persona  
podría haber virado hacia  
cualquier otro pronombre  
y trasladar todo esto a alguien sentado enfrente de ti

para ella esto era un hecho evidente  
y un día, cuando la presionaban para que definiera las voces  
como singular o plural [...] *ella dijo de la manera más maravillosa*  
...«la luz viene en el nombre de la voz»

3.  
me llamo —no  
no tiene que ver con eso  
en realidad  
viene del griego *άνδρω*, de *άνήρ*, *άνδρός anér, andrós*. pref.  
elem. compos. significa ‘hombre, varón’.  
imagina las posibilidades

: yo soy  
tal y hago tal

si fuéramos creativos: los párpados de una montaña Zen sin  
mono guía mágico

: un hombre etc.

etc., imagina

los anuncios en la calle y en la tele y la radio

internet (¡!)

*la enloquecedoramente atractiva*

*historia que te podría vender —y bueno*

sí

hace rato que dejé de trabajar en ese lugar

supongo que ya no

puedo decir *yo*

*soy el hombre*

entonces

4.

entonces:

¿este es mi sonido real

o únicamente lo he hecho sonar en público? —P. ej.

cabría pensar si

allá afuera lo ejecutado por *Yo* no sea

sino lo dicho acerca de *su yo real*

*la verdadera persona*

*era alguien diferente*

*el yo que va a casa y*

*ve televisión hace ruido en el baño y*

*va al cine y*

*después baila y socializa y toma*

*el mismo camino de vuelta*

*ese era el verdadero él*

—diferenciado por uno de los extremos de la chapa

yo resulta

de lo más natural porque

todo

incluyendo a cualquiera podría ser hecho real

con solo nombrarlo estaba pasando como siempre debió ser

*es el eco de los actos que describe* aunque en verdad

*no muestra todos los aspectos de las cosas,*

hace todo lo contrario

reserva para ti

*un margen*

*de indefinición*

5.

las puertas tienen dimensiones estándar:

203 cm de alto x 62 cm de ancho

doy un paso fuera

también pueden medir 72, 82, 92 cm

los objetos

y yo cruzamos a lo largo de anchuras intercambiables

sin transformarnos en el camino

a decir verdad

cuando los músculos se estiran

*es entonces que*

*describen la acción sin ser capaz de*

*acercarse*

*a la voz*

como si el acto

de salir diera forma a una constelación de titubeos

doy un paso fuera es dar un paso: poco o más cerca de la

puerta

: ahora

iré al jardín

6.

una proyección no puede conducir directamente a otra:

llego a un punto muerto. hasta ahora he tratado de seguir un rumbo marcado por la necesidad de que lo escrito tenga como meta poseer el aspecto de lo que está escrito, tomando en cuenta o a pesar de la intuición, dicho de otro modo, siguiendo una serie de elecciones alrededor de una idea fija que atraviesa tanto mi vida cotidiana como mi intención de exponerlo. pienso: una forma escinde al que dice, impostura-artificio, aquí y al otro, ese de más allá, real. digamos: nos separa. *pero no hay pensamiento excepto a través de este lenguaje*. aun cuando no quisiera, la llamada “escritura automática” está condicionada por los andamios fuera y dentro de mí, por la percepción acerca de [...]. por otro lado, si la forma es lo que le da sentido a la intención, hasta dónde no es frenada por “solo quiero dejarlo salir” o por las condiciones climáticas de la habitación y la puerta cerrada, el hoyo desde donde veo el jardín al que no he salido y donde me gusta tomar la merienda, etc. fijado todo lo anterior surge una pregunta: ¿es posible continuar? sí, es seguro que sí, pero decirlo, intentar entenderlo es algo, un descubrimiento individual, *pequeñísimo, sin nada que decir y decirlo*

*como tú lo necesitas, como si*

*balbuceara y en el acto*

*escuchara lo que es compartido*

7.

“el agujero creció para ocupar el nombre de la voz”

esta es una oración que se contiene a sí misma

no es silenciosa

al contrario, es capaz de hacernos sentir

a un nivel profundo el hecho de que

a pesar de sus intenciones retóricas

“el agujero creció

para ocupar el nombre de la voz”

se contiene a sí misma

no es silenciosa a pesar de sus intenciones

retóricas “el agujero creció

para ocupar el nombre de la voz” no es algo que podamos

poseer como la intraducible medida

en centímetros del espacio vacío entre la pared y el piso “el agujero

creció para ocupar

el nombre de la voz” se detiene a sí misma

y aunque no puedas asegurarlo

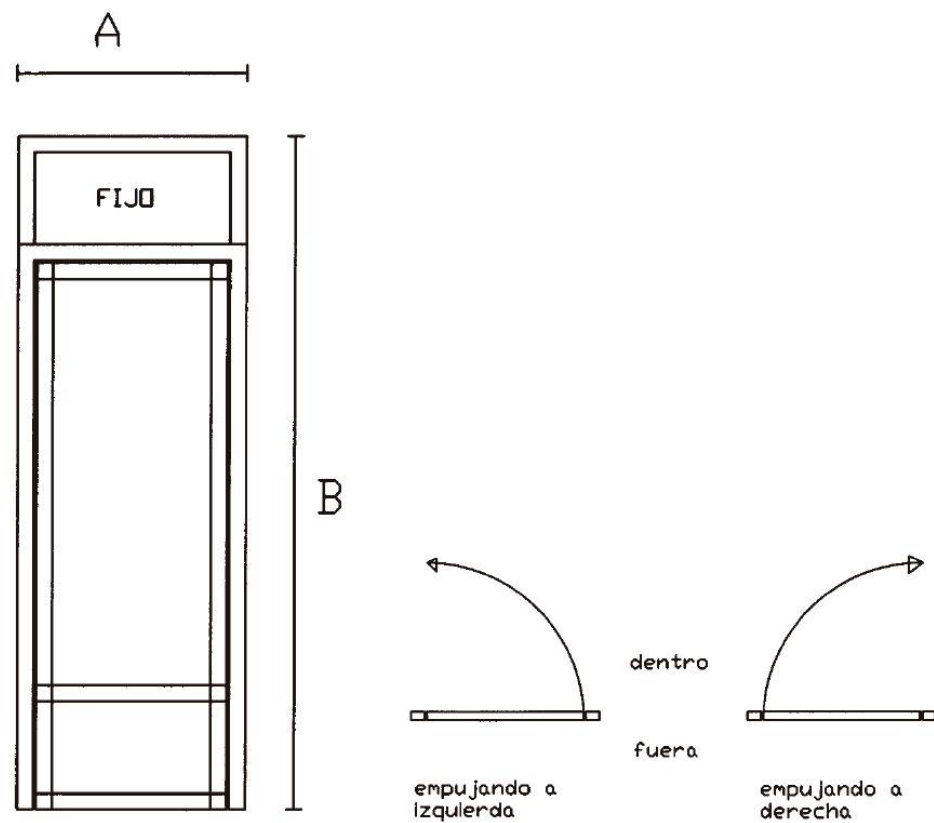
podrías reconocer algo familiar

si te concentras lo suficiente



“el agujero creció para ocupar el nombre de la voz”  
resulta de fácil entendimiento

8.



9.

lo que quiero es que supieras lo  
que he y así no tendría

nunca que intentar decirte lo que  
deseo

entre nosotros y pudieras

entonces saber de mí lo mismo  
que sé

10.

insistencia

: *sí, y entre cada pausa la sensación* —

no comprobable— de que todo este momento

puede llegar a ser habitado por alguna

variable de la misma

voz privada

—p. ej. mono legendario

discípulo del próximo Bodhidharma

la rueda      la iluminación      puercos mágicos

demonios y un gran número de apropiaciones culturales

etc.—

suscita incomodidad

digamos que eso fue un hallazgo

e hipotéticamente

el tope de la puerta como un huevo de piedra deslizándose

hacia ese momento de

privacidad

dice                      *no*

ANTES DE MEDIO DÍA

frente a la computadora mastico

: manzanas

nada evita que cerca de las 11 am algo suceda —

aun cuando los hechos no

detengan la lógica del trabajo en el siglo XXI

la cuenta prosigue

— sin

novedades a este lado del sonido

*y aunque sientas que no significas lo que haces*

la oficina se llena de cucarachas

caminan a través de los libros hasta

alcanzar el escritorio:

las atrapo

las coloco entre dos superficies

presiono

observo

lejos de la masa exprimida debe haber

otro lugar

*donde el verdadero yo pueda sentirse realizado*

huesos

de manzana caen apartándose de la masticación:

hay otros sinónimos

*homúnculos atados al cierzo gravitatorio*

significan casi lo mismo

todos

volutas insensibles al horario

ya no

significan lo mismo

qué hueva

*y si un yo es lo que ese yo hace con su*

*cuero hace con sus*

juicios

—al fin y al cabo *soy la medida*

*de todas las cosas —*

como bien decía

¿cuál era su nombre?

no importa

¿qué otro rumbo tomar?

basta

cierta imagen grabada en tu mente

mientras la realidad que yo conocía no llega

exactamente igual que antes

ni en el mismo lugar  
para ser otra cosa  
    una delgada capa entre muchas otras  
idénticas a la calvicie  
en fin  
a pesar de la falta de rigor entre esto y aquello  
alrededor de las 6 o 7 de la tarde  
da igual  
todo lo que pueda venir después

ESTACIÓN (UIVERSIDAD, CIRCA 5:20)

pasa el convoy de vagones en periodos  
de cada tanto—

*donde estemos*  
*algo para ubicarnos—* paciencia  
transformada  
en el negativo de un horizonte

anuncios o indicaciones de seguridad  
o gente   asoman  
mis pies a la orilla del andén

arrancado del camino  
me limito a pisar

en cualquier caso  
cuanto más cerca del límite  
más cercano  
apartarse  
y si nada pasara  
*¿qué pasaría si yo [...]*

alguien —otro— toma la oportunidad:

caer  
directo contra la veloz fascia naranja

dos metros abajo  
la espera es una formación de cuajos negros

incluso en partes existen maneras de pensar  
acerca del tiempo en contra del tiempo

excusas  
por un leve retraso a la hora de cenar: *w*  
*atento aviso:*  
*después de realizar maniobras de limpieza por persona*  
*accidentada en las vías*

*la marcha continúa*

encima de las menudencias  
música y destellante publicidad  
la fe  
reptar  
desplazarnos juntos

puerta de  
salida  
al paradero de camiones

No  
DEBERÍAS TOMARLO TAN EN SERIO, en serio.  
Ese pobre poema  
nada más  
intentó  
saludarte, en serio,  
nada más quiso acercarse y  
decir ¡Hey!  
*Hola, yo*  
*también tomé*  
 *cursos de*  
*Escritura Creativa después*  
*de mis clases universitarias. Yo te entiendo, entiendo*  
*lo que sientes.*  
*Si tan solo pudiera*  
*dejar de ser una mofeta*  
*o, al menos, en serio,*  
*un colorido fetiche*  
*de la moda*  
*podría aspirar a una piedra de sol vestida*  
*de tus pensamientos*  
*brillante*  
*como la nube, como*  
*tu vientre desnudo, etc. Algo así.*  
En serio. Pero  
como te iba diciendo

¿qué tal  
te fue el otro día  
con esos textos  
que llevaste al taller?

Andrés Paniagua (CDMX, 1992). Es autor de *Usted está aquí* (Mantarraya, 2016). Ha publicado textos en *Dolce Stil Criollo*, *Digo.palabra.txt*, *Septentrión*, *El Humo*, *Al-Araby*, *Transtierros*, *Suda la lengua*, *Letras Libres*, *Angel City Review*, *Low-fi Ardentía*, entre otros.

Actualmente cuenta con la beca de Jóvenes Creadores del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA).

